Son ton changea instantanément. « Appelez immédiatement le 911. Allongez-le sur le dos. J’envoie l’unité la plus proche. »
« Mon téléphone est déchargé. Ils ont pris le chargeur. »
«Utilisez le téléphone fixe de la cuisine.»
Vivian avait arraché le cordon du mur.
Bien sûr qu’elle l’avait fait.
J’ai couru pieds nus jusqu’à la maison du voisin, Ethan serré contre moi, le sang bourdonnant dans mes oreilles. Mme Alvarez a ouvert la porte et a hurlé en voyant son visage.
L’ambulance arrive dans six minutes.
Six minutes peuvent représenter une éternité.
À l’hôpital, tout se brouillait en lumières blanches, chaussures de course, ordonnances agrafées, un minuscule masque, mon bébé disparaissant derrière les portes doubles. Une infirmière a essayé de me faire asseoir. J’ai refusé jusqu’à ce que mes jambes me lâchent.
Lena arrive en blouse médicale, les cheveux défaits, le visage pâle.
Elle n’a pas menti.
« Claire, dit-elle doucement, c’est grave. »
J’ai signé tous les formulaires. J’ai répondu à toutes les questions. J’ai remis les images de vidéosurveillance de mon téléphone, celles dont Vivian ignore l’existence. J’ai fourni à la police les relevés de carte bancaire indiquant les surclassements en avion, les acomptes versés pour le spa, les achats de bijoux et la réservation d’une suite en bord de mer facturée après la naissance d’Ethan.
Puis j’ai attendu.