Ma belle-mère a caché ma robe de mariée et m’a laissé un costume de clown accompagné d’un mot disant : « Reste à ta place » ; devant 200 invités, je l’ai enfilé, j’ai pris la main de mon père et j’ai remonté l’allée.

« Mais qu’est-ce qu’elle fait ? » siffla-t-il.

Je l’entendis parfaitement car le silence était retombé dans la salle. D’élégantes fleurs bordaient l’allée. Des roses blanches. Des rubans dorés. Des bougies importées à soixante-dix dollars pièce. Elise avait choisi chaque détail, sauf la mariée.

Mon père resserra son emprise sur ma main.