Mon bébé est devenu bleu dans mes bras tandis que ma belle-mère, penchée au-dessus de nous, levait les yeux au ciel. « Arrête ton cinéma, Claire. Les jeunes mamans voient des fantômes en plein jour. »
Ethan avait trois jours, si petit que son corps entier tenait entre mon poignet et mon coude, sa respiration se limitant à de faibles sifflements saccadés. Je n’avais pas dormi plus de quarante minutes depuis l’accouchement, mais je savais ce que je voyais. Ses lèvres étaient bleues. Ses doigts étaient froids. Sa poitrine s’affaissait anormalement à chaque inspiration.
«Appelez le 911», ai-je dit.
Mon mari, Mark, est resté figé sur le seuil, son téléphone à la main.
Sa mère, Vivian, lui a lancé ce regard qu’elle avait perfectionné au fil de quarante années à régner en maître. « Marque. Ta femme est épuisée. Elle réclame de l’attention car demain, c’est notre voyage de noces. »