PARTIE 3
Ils revinrent de Cancún bronzés, bruyants et persuadés qu’il leur restait encore une porte à ouvrir.
Diego descendit le premier du VTC, traînant deux valises noires rigides. Karla le suivit avec un énorme sac de plage et son téléphone qui filmait, comme si elle voulait immortaliser leur retour triomphal. Doña Teresa marchait lentement, coiffée d’un chapeau blanc, lunettes de soleil noires sur le nez et le bracelet de Mariana toujours à son poignet.
En route !
« Oh, enfin à la maison ! » s’exclama Doña Teresa. « Voyons si l’autre a retenu la leçon. »
Mariana les observait depuis la banquette arrière de la voiture de Raúl, garée de l’autre côté de la rue. Valentina dormait profondément dans son porte-bébé. À côté de Mariana se trouvait Licenciado Méndez, l’avocat de la famille, un épais dossier sur les genoux.
Diego s’empara du clavier et composa le code.
Rouge.
Il fronça les sourcils.
Il le composa à nouveau.
Rouge.
« Qu’est-ce que tu as fait ? » « Qu’est-ce qui ne va pas ? » demanda Karla.
Famille
« Rien. Ça a dû se bloquer. »
Doña Teresa le poussa doucement.
« Laisse-moi faire. Tu fais toujours des erreurs quand tu es nerveux. »
Il composa lentement le numéro.
Rouge.
Son sourire s’effaça.
Avant que quiconque puisse parler, la porte s’ouvrit de l’intérieur.
Mariana ne sortit pas.
Fenêtres
Un agent de sécurité privé en uniforme sombre sortit. Derrière lui apparut une femme en tailleur gris, un badge autour du cou et une tablette à la main.
« Bonjour », dit-elle. « Puis-je vous aider ? »
Diego se figea.
« Qui êtes-vous ? »
« Gestion immobilière, Groupe Médical Altavista. »
« Que faites-vous chez moi ? »
La femme consulta la tablette.
Cadeaux pour les mères
« Cette propriété appartient au Groupe Médical Altavista depuis vendredi dernier. Nous en prenons officiellement possession aujourd’hui. »
Karla arrêta d’enregistrer.
Doña Teresa recula d’un pas.
« C’est impossible. »
Puis Mariana ouvrit la portière de la voiture.
Diego la vit et son visage passa de la colère à la confusion.
Elle marchait lentement. Sa cicatrice de césarienne la faisait encore souffrir, mais chaque pas était assuré. Elle n’était pas maquillée. Elle ne portait pas de talons. Juste une robe simple, un manteau léger et le calme d’une femme qui avait déjà versé toutes les larmes de son corps avant d’arriver.
Serrures intelligentes
« Mariana, dit Diego, la mâchoire serrée. Qu’as-tu fait ? »
Elle s’arrêta à quelques pas.
« J’ai vendu ma maison. »
Doña Teresa laissa échapper un rire nerveux.
« Ta maison ? Allons donc ! C’est la maison de mon fils ! »
Mariana la fixa sans ciller.
« Non. C’était ma maison. Achetée avant notre mariage. Acte de propriété à mon nom. Contrat de mariage. Acte notarié signé par Diego. »
Sacs et bagages
Diego serra les poings.
« Tu n’en avais pas le droit. »
« J’avais tous les droits légaux », répliqua Mariana. « Et tu n’avais aucun droit moral ni humain de laisser ta femme, récemment opérée, et un bébé de trois jours sous la pluie. »
Karla explosa.
« On habite ici ! »
« Non », dit Mariana. « Vous vous êtes tous installés ici comme si c’était un hôtel gratuit. »
Doña Teresa désigna la porte.
Déménagement
« Mes affaires sont à l’intérieur. Ma chambre, mes vêtements, ma salle à manger… »
« J’ai payé pour la salle à manger », dit Mariana. « La chambre était pour les invités. Et ce qui m’appartenait légalement a déjà été emporté. »
Doña Teresa porta la main à sa poitrine.
« Mon bracelet ! »
Mariana baissa les yeux vers le poignet de sa belle-mère.
« Ce bracelet n’est pas à toi non plus. »
Le visage de Doña Teresa pâlit.
Vêtements de bébé
L’avocat Méndez sortit de la voiture et s’approcha avec le dossier.
« Madame Teresa, cet article est assuré et enregistré au nom de ma cliente. Nous avons des photos prises par vous-mêmes pendant le voyage, vous montrant en train de l’utiliser sans autorisation. »
Karla cacha ses mains derrière son sac.
« Oh, n’exagère pas. Nous sommes de la famille. »
Mariana se tourna vers elle.
« Non. On ne laisse pas un nouveau-né dans la rue. »
Diego fit un pas vers Mariana.
Serrures intelligentes
« Ça suffit. Monte dans la voiture. Parlons comme des adultes. Nous avons une fille. »
Raúl se plaça immédiatement devant elle.
« N’approche pas. »
Diego le regarda avec dédain.
« Et vous, qui êtes-vous ? »
« Le courtier qui s’est occupé de la vente », répondit Raúl. « Et un témoin qui atteste que Mme Mariana a agi dans son droit. »
L’administratrice du groupe médical leva la main.
Famille
— De plus, nous vous demandons de partir. La sécurité publique a déjà été appelée car vous avez tenté de pénétrer sur une propriété privée.
— Propriété privée ! s’écria Doña Teresa. Cette maison était la nôtre !
Mariana sentit ces mots la transpercer, non pas de douleur, mais de lucidité. Pendant des années, ils avaient utilisé le mot « la nôtre » pour effacer ses efforts. Notre maison. Notre voiture. Notre salon. Notre argent. Mais à la naissance de Valentina, ils l’avaient abandonnée comme une intruse.
Une voiture de patrouille arriva trois minutes plus tard.
Les voisins commencèrent à regarder par leurs fenêtres.
Diego baissa la voix.
Acte de naissance
— Mariana, ne fais pas ça devant tout le monde.
Elle soutint son regard.
— Tu l’as fait devant ta famille. Dans une conversation. Avec des photos. Sous les moqueries. Je ne fais que rétablir la vérité.
Le policier s’entretint avec l’administrateur, examina les documents, puis s’adressa à Diego.
— Monsieur, ils doivent
