Merci d’être venu depuis Facebook. Nous savons que l’histoire s’est interrompue à un moment difficile à accepter. Ce que vous allez lire maintenant est la suite complète de ce qui s’est passé, la vérité derrière tout cela.
Le commissaire-priseur, soulagé de ne pas avoir à rendre la marchandise au trafiquant, abattit son marteau.
— Vendue pour sept centimes à monsieur Lacerda. Que Dieu le bénisse, car il va en avoir besoin.
De nouveaux rires éclatèrent.
Joaquim ne réagit pas. Il monta sur l’estrade, prit la chaîne qui entravait la cheville de Benedita et descendit. Elle le suivit en silence, le visage vide, comme si plus rien ne pouvait l’atteindre.
Ils marchèrent 3 km jusqu’à la ferme. Joaquim avançait devant, monté sur un vieux cheval bai. Benedita le suivait, toujours enchaînée, les pieds ensanglantés par la route de terre battue. Elle ne prononça pas un mot durant tout le trajet. Elle ne regarda pas non plus derrière elle.
Lorsqu’ils arrivèrent, la fin d’après-midi teintait le ciel d’orange et de violet. Joaquim mit pied à terre, attacha son cheval et conduisit Benedita directement vers la grange.
C’était une grande construction en bois où il gardait ses outils, des sacs de café et quelques animaux. Une fois à l’intérieur, il verrouilla la porte. Benedita resta debout au centre de l’espace, les yeux perdus dans le vide.
Joaquim alluma une lampe à pétrole. La faible lumière trembla sur les murs de bois. Il tira un petit tabouret, s’assit et l’observa longuement avant de parler.
— Tu sais lire ?
Benedita ne répondit pas. Elle ne bougea pas d’un muscle.
— Tu sais te battre ?
Cette fois, quelque chose trembla au coin de ses yeux. Presque rien. Mais Joaquim le remarqua.
Il se leva, alla jusqu’au fond de la grange et revint avec un couteau de chasse, à la lame large et au manche usé par les années. Il le tint par la lame et tendit le manche à Benedita.
— Prends-le.
Elle ne le prit pas. Elle regarda l’arme, puis l’homme, avec une méfiance froide.
Joaquim soupira.
— Je ne vais pas te faire de mal. Et je ne vais pas t’envoyer travailler aux champs. J’ai un autre plan. Mais j’ai besoin que tu me fasses confiance, juste un peu. Seulement pour cette nuit.
Benedita resta immobile.
Joaquim posa alors le couteau au sol, entre eux, puis recula de deux pas.
— Si tu veux me tuer, tu peux. Je ne me défendrai pas. Mais si tu veux entendre ce que j’ai à te dire, assieds-toi là.
Il désigna un tas de paille sèche dans un coin.
Benedita regarda le couteau, puis Joaquim. Lentement, elle ignora l’arme et alla s’asseoir sur la paille, les genoux repliés contre sa poitrine, le corps fermé, prêt à se défendre.
Joaquim esquissa un léger sourire.
— Bien. C’est un début.
Le plan de Joaquim
Il retourna s’asseoir sur son tabouret.
— Laisse-moi te raconter quelque chose que personne ne sait. Il y a 10 ans, j’avais un fils unique. Il s’appelait Vicente. C’était un garçon intelligent, fort et courageux.
Il inspira profondément, le regard soudain perdu.
— Quand il avait 15 ans, nous sommes allés en ville, lui et moi, chercher des provisions. Sur le chemin du retour, nous avons croisé des bandits. Ils voulaient voler la charrette. Vicente a essayé de me défendre. Il a reçu un coup de couteau dans la poitrine. Il est mort dans mes bras avant que nous puissions rentrer.
Sa voix se brisa légèrement.
— Depuis ce jour, cette ferme est devenue un poids. Ma femme est morte trois ans plus tard de la fièvre. Je suis resté seul, avec cette terre maudite et une dette énorme envers le baron de Araújo, l’homme le plus puissant de la région.
Benedita l’écoutait maintenant. Son expression demeurait dure, mais ses yeux étaient fixés sur lui.
— Il m’a prêté de l’argent pour planter, continua Joaquim. Mais les récoltes ont été mauvaises. Les parasites, la sécheresse, le marché faible… Je lui dois 12 contos de réis. Si je ne paie pas avant la fin de l’année, il prendra la ferme.
Il marqua une pause avant de poursuivre.
— Le baron a une fille, Eduarda. Elle a 22 ans. Elle n’est pas comme les autres femmes de la haute société. Elle aime monter à cheval, chasser, se battre et parier. Chaque année, elle organise un tournoi sur la propriété de son père. Des combattants de toute la région viennent s’affronter. Boxe, lutte libre, tout ce qui peut attirer les paris.
Joaquim se pencha vers elle.
— Le vainqueur reçoit 100 contos de réis. Assez pour payer ma dette, remettre la ferme en état et survivre pendant encore 10 ans. Mais j’ai un problème.
Il leva les mains.
— Je ne sais pas me battre. Je suis vieux, faible. Je n’ai aucune chance.
Benedita fronça les sourcils.
— Pourquoi me racontez-vous cela ?
Sa voix était rauque, comme celle de quelqu’un qui avait passé des jours sans eau.
Joaquim sourit doucement.
— Parce que je t’ai vue au marché. J’ai vu ta manière de bouger. La force dans tes épaules. Le feu caché dans tes yeux. Tu n’es pas inutile. Tu es une combattante. Tu l’as toujours été. Mais personne ne t’a jamais donné l’occasion d’utiliser cette force pour toi-même.
Il reprit :
— Je veux t’entraîner. Je veux te préparer pour ce tournoi. Si tu gagnes, je partage le prix avec toi. La moitié : 50 contos. De quoi acheter ton affranchissement et recommencer ta vie ailleurs.
Benedita resta silencieuse. Elle semblait mesurer chaque mot.
— Et si je perds ?
Joaquim haussa les épaules.
— Alors nous perdons ensemble. Moi, je perds la ferme. Toi, tu risques d’être revendue. Mais au moins, nous aurons essayé.
Elle le fixa longuement.
— Pourquoi devrais-je vous faire confiance ?
Il eut un rire sans joie.
— Tu ne devrais pas. Mais as-tu une autre option ?
Benedita regarda ses propres mains, grandes, calleuses, couvertes de cicatrices. Elle pensa aux quatre fermes par lesquelles elle était passée, aux contremaîtres qui avaient tenté de la briser par le fouet, la faim et l’humiliation. Elle pensa aux nuits passées enchaînée, à rêver de liberté.
Elle ne faisait pas confiance à Joaquim. Mais il avait raison. Elle n’avait pas d’autre choix. Et quelque chose, dans sa voix fatiguée et sa douleur reconnaissable, lui fit croire qu’il disait peut-être la vérité.
— Très bien, dit-elle enfin à voix basse. Je me battrai. Mais si vous me trahissez, je vous tuerai.
Joaquim hocha la tête.
— C’est juste.
