Arturo m’a appelée douze fois cette même nuit.
Je rentrais en voiture, Valeria endormie sur la banquette arrière. Elle avait encore la petite coiffure fleurie qu’ils lui avaient faite pour la cérémonie, mais son visage était complètement inexpressif. Elle dormait en serrant contre elle la carte qu’elle n’avait jamais réussi à donner à son oncle.
Je n’ai répondu qu’à une station-service.
« Pourquoi es-tu partie ? » demanda Arturo d’une voix tendue. « Brenda a dit que tu avais fait un scandale à cause d’une erreur à la réception. »
J’ai ri nerveusement.
« Une erreur ? Je t’envoie une photo. »
J’ai envoyé l’image du plan de table.
Quelques secondes passèrent.
Puis il dit :
« Mariana… qu’est-ce que c’est que ça ? »
« C’est ce que je veux savoir aussi. Parce qu’il est écrit que ta femme leur a demandé de retirer le nom de Valeria du menu sans te le dire. »
Arturo ne répondit pas. Je n’entendais que des bruits de fond : des rires, de la musique, le tintement des verres. Comme si son monde était encore en fête alors que le mien s’écroulait.
« Brenda m’a dit qu’il devait y avoir un malentendu avec les enfants », murmura-t-elle.
« Alors demande-lui pourquoi ma fille a fini par manger des biscuits pendant que tout le monde dînait. » Vêtements de fille
