« Chez toi, c’est une vraie porcherie ! » déclara la belle-mère avant d’appeler les services de protection de l’enfance.

Son ex-mari, qui ne comprenait toujours rien, enfila docilement ses chaussures.

Pendant tout le trajet jusqu’au quartier voisin, Nina marmonna quelque chose à propos d’une brusque hausse de tension, de clés oubliées à la maison de campagne et de la nécessité urgente de passer à la pharmacie.

Mais Kolia était décidé à aller jusqu’au bout.

Il était lui-même devenu curieux de savoir pourquoi sa mère paniquait autant.

Ils montèrent au troisième étage d’un vieil immeuble soviétique.

Avec une expression résignée, Nina chercha longtemps à introduire sa clé dans la serrure.

La clé tourna et la porte s’ouvrit à contrecœur.

Une odeur de vieille poussière, d’humidité et de vieux journaux leur arriva depuis l’entrée.

Kolia fit un pas à l’intérieur et s’arrêta.

Il était tout simplement impossible d’aller plus loin.

Des cartons de bananes étaient empilés le long des murs jusqu’au plafond.

Au porte-manteau étaient suspendus au moins une dizaine de manteaux, d’imperméables et de vestes décolorées qui n’appartenaient visiblement pas à Nina.

Dans un coin se trouvait un petit meuble fissuré, sur lequel reposait une énorme pile de prospectus jaunis de supermarchés.

— Sainte mère de Dieu, murmura Kolia.

Il tenta d’entrer dans la pièce, mais trébucha sur un seau rouillé rempli de vieux chiffons et de jouets cassés.

Dacha se tenait sur le palier et observait silencieusement la réaction de son ex-mari.

Elle connaissait parfaitement ce secret.

Dans toute la cour, la belle-mère était connue pour sa passion de l’accumulation.

Elle rapportait chez elle des tabourets cassés, de la vaisselle fendue, des vêtements jetés et des bocaux en verre vides.

« Cela pourra toujours servir » était sa réponse habituelle à toutes les questions des voisins.

Dans la pièce principale, la situation était encore pire.

Le canapé était à moitié recouvert de parapluies cassés et de piles de magazines de jardinage attachées avec de la ficelle.

Il était impossible d’atteindre la fenêtre à cause d’une barricade de chaises desséchées et de vieux pneus.

Sur la table à manger s’élevait une montagne de boîtes en plastique sales.

— C’est parce que je prévois des travaux ! s’écria Nina.

Elle essaya de se faufiler devant son fils en lui cachant désespérément la vue d’une armoire d’où tombaient des pelotes de fil emmêlées et divers câbles.

— Je rassemble peu à peu des choses pour la maison de campagne !

— Quelle maison de campagne, maman ? demanda Kolia, stupéfait.

Il regardait les montagnes de déchets et n’osait pas faire un pas sur le côté, de peur de provoquer l’effondrement d’une pyramide de cartons.

— Nous l’avons vendue il y a huit ans.

— On ne sait jamais !

— Nous en achèterons peut-être une nouvelle !

— Je vais tout jeter dans les prochains jours, je te le jure !

— Je n’ai simplement pas encore eu le temps !

Kolia se retourna lentement et sortit sur le palier.

Il sortit son téléphone de sa poche, le fit tourner machinalement entre ses doigts, puis regarda son ex-femme.

Il avait l’air complètement perdu.

— Je ne savais pas.

— Maintenant, tu sais, répondit Dacha en haussant indifféremment les épaules.

— La prochaine fois qu’elle t’appellera pour dire que je suis une mauvaise mère, tu te souviendras de ces cartons de bananes.

— Inutile de chercher les bottes d’Alina, Nina.

— Je vais lui en acheter de nouvelles.

Elle se retourna et descendit l’escalier.

Elle devait encore préparer le dîner et aider sa fille en mathématiques.

— Hé, attends ! l’appela Kolia en la rattrapant dehors, près de l’entrée de l’immeuble.

Dacha s’arrêta.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Écoute, excuse-moi de t’avoir parlé comme ça, dit Kolia en donnant un coup de pied dans un petit caillou sur l’asphalte.

Il évitait de la regarder dans les yeux.

— Ma mère m’a monté la tête.

— Je t’enverrai dix mille roubles ce soir.

— Pour cette doudoune.

— Ou pour les bottes.

— Tu décideras toi-même.

— Envoie-les, répondit brièvement Dacha en hochant la tête.

— Je donne ton numéro à Alina ?

— Elle me l’a demandé.

— Tu lui manques.

— Oui, qu’elle m’appelle.

— Je suis libre ce week-end, je l’emmènerai au parc.

— Et puis…

— Change la serrure du vestibule.

— Je parlerai moi-même à votre voisine si nécessaire.

Dacha se dirigea vers son immeuble.

Elle ne se faisait aucune illusion.

Kolia ne deviendrait pas soudainement le père idéal de l’année.

Il ne commencerait pas non plus à verser des millions de roubles de pension alimentaire.

Et Nina ne cesserait certainement pas de rapporter des objets cassés trouvés près des poubelles.

Mais ce soir-là, Dacha put appeler un serrurier l’esprit tranquille et convenir du remplacement de la serrure.