Comme si mon corps, mon mariage et ma tranquillité pouvaient se réduire à de l’argent.
Iván a essayé de revenir.
Il m’a supplié de le pardonner à genoux. Il pleurait. Il disait qu’il passerait sa vie à réparer ses erreurs. J’ai pleuré aussi, car une partie de moi aimait encore l’homme que je croyais connaître.
Mais chaque fois que je le regardais, je voyais sa main levée devant tout le monde. J’ai entendu sa voix me traiter d’infidèle. Je me suis souvenue de sa famille souhaitant du mal à mon bébé, tandis que lui gardait le silence.
La vérité n’a pas effacé ces deux semaines.
L’amour ne suffit pas toujours à guérir les blessures infligées par la violence.
J’ai demandé le divorce.
Il ne s’y est pas opposé.
Je crois qu’il avait compris lui aussi que notre mariage s’était terminé à l’instant où il m’avait frappée.
Un mois plus tard, un matin, je me suis réveillée avec une douleur atroce. Karla m’a emmenée à l’hôpital. Je savais déjà ce qui se passait avant même que le médecin n’entre, le visage grave.
J’ai perdu le bébé.
J’ai pleuré pour cette vie innocente. J’ai pleuré parce qu’elle était totalement innocente. J’ai aussi pleuré parce qu’une part de moi, au fond de moi, éprouvait du soulagement, et cette culpabilité me hantera toujours.
J’ai quitté Zapopan.
J’ai loué un petit appartement à Querétaro, loin de la maison, d’Iván, de Diego, des messages cruels et de tous ceux qui m’ont condamnée avant même de m’écouter.
