C’est à ce moment-là que j’ai compris que c’était réel. Pas un malentendu. Pas une erreur administrative. Réel.
Quelque chose avait été fait en mon nom, et tous ceux qui étaient à table le savaient avant moi.
Je n’ai pas explosé. Je n’ai pas posé de questions. Je me suis rassis, j’ai fini ma gorgée de limonade et j’ai laissé l’instant se propager dans le jardin comme une tempête que personne ne voulait affronter. C’est ainsi que ma famille m’avait conditionnée. Être utile. Garder son calme. N’envenime pas les choses.
Deux heures plus tard, alors que tout le monde regardait des vidéos au salon, je me suis installée dans ma voiture et j’ai ouvert la demande de prêt.
Approuvé. Douze mille dollars. À mon nom.
Je suis restée longtemps plantée devant l’écran. Puis j’ai fait des captures d’écran, vérifié les dates et je suis rentrée, l’air tellement vide que je me reconnaissais à peine.
Grand-mère m’attendait près du comptoir de la cuisine.
