Lidia pleurait en silence. Moi aussi, même si je détestais le faire devant les autres.
Nous n’avons pas tout de suite révélé le changement. Le directeur envisageait déjà de renvoyer « Nayeli Cárdenas » en raison de progrès extraordinaires. Lorsque nous avons finalement fait éclater la vérité avec l’aide de l’avocat et les documents, ce fut la confusion, les réprimandes, les menaces bureaucratiques et un tollé général. Mais aussi quelque chose d’inattendu : la nouvelle psychiatre de l’hôpital, une femme réservée mais juste, a examiné mon dossier et a dit quelque chose dont je me souviens encore.
« Parfois, on enferme la mauvaise personne parce que c’est plus facile que d’affronter la violence légitime. »
Deux semaines plus tard, nous sommes sorties ensemble par la porte principale.
Sans barreaux. Sans escorte. Sans peur.