Il parlait comme s’il s’agissait d’acheter un terrain.
La jeune fille resta silencieuse. Elle observa son visage, son assurance, et soudain, elle éprouva de la pitié pour lui. Quarante ans. Riche. Et toujours seul. Il répéta que les médecins ne lui donnaient qu’un an à vivre, tout au plus.
La jeune fille accepta. Non pas pour l’argent – se dit-elle. De toute façon, il mourrait dans un an. Et son père sortirait, et sa mère serait soignée. Qu’avait-elle à perdre ?
Le mariage fut rapide et discret.
Mais la nuit de noces, un événement terrifiant se produisit, et le lendemain matin, elle s’enfuit de la maison.
Quand son mari s’endormit, elle ne put fermer l’œil. La maison lui paraissait étrange et froide. Elle se leva pour aller dans le couloir et aperçut par hasard une lumière dans le bureau. La porte était entrouverte.
Des papiers étaient posés sur le bureau.
Elle n’avait pas l’intention de lire les documents d’autrui. Mais son regard fut attiré par des mots familiers. Date. Signature. Cachet de la clinique.
Elle s’approcha lentement.
C’était un rapport médical. Datant de plusieurs mois. Noir et blanc : bonne santé. Pronostic favorable. Pas un mot sur une maladie mortelle.
