Il apparut sur le seuil, blême de rage. Il traversa la bibliothèque, lui arracha le lapin des mains et le serra contre sa poitrine avec un désespoir qui contrastait avec son costume de prix.
« Je ne volais pas », dit Inés, blessée.
« Je n’ai pas demandé d’explication. »
« C’était là, à portée de main. »
« Il y a des choses qu’on ne ramasse tout simplement pas. »
Mme Robles apparut derrière lui, l’air nerveux.
« Monsieur, elle ne savait pas… »
« Dites-lui de partir », ordonna Alejandro. « Immédiatement. »
Inés ôta son tablier d’une main tremblante, mais elle ne pleura pas. En passant devant la porte, elle l’entendit murmurer quelque chose, presque inaudible.
« C’était à ma fille. »
Ce soir-là, en arrivant à son appartement d’Iztapalapa, Inés trouva sa grand-mère Rosario assise près de la bonbonne d’oxygène.
« Tu es rentrée tôt. »
« Je crois que je me suis fait mettre à la porte. »
« Pour avoir cassé quelque chose ? »
« Pour avoir touché un jouet. »
La grand-mère ferma les yeux, comme si cette information avait remis en place un fragment du passé.
« Petit Santillán. »
Inés se figea.
« Tu sais ? »
« Tout le monde sait quelque chose
